Era o número 1177. Na capa, estava a caricatura do escritor francês Michel Houellebecq, autor de um livro lançado nesse dia e intitulado “Submissão”, a tradução de “Islão”, que significa submissão a Alá. Na obra, o autor profetizava uma França, em 2022, que iria eleger um presidente muçulmano para evitar a eleição da líder da Frente Nacional, Marine Le Pen. Depois, antes da hora do almoço, tudo mudou e a França sofreu o seu atentado terrorista, com as mortes no jornal satírico “Charlie Hebdo”. Juntou-se a capital francesa aos nomes tristemente célebres de Madrid (11 de março de 2004) e Londres (7 de julho de 2005). Agora temos de acrescentar, a esta lista de datas, o dia 7 de janeiro de 2015. Se os atentados em Madrid coincidem no dia com os ataques aos EUA, 11 de setembro de 2001, Londres e Paris coincidem com o dia 7. Para decorar este último – pois já começam a ser demasiados – criei uma mnemónica com o ano que agora começou. Somando o 2 e o 5, os algarismos que abrem e fecham o ano, tenho o dia do atentado em Paris. O mês, como é o primeiro, corresponde ao número 1, aquele que sobra na data.
Após os atentados, ficou bem dizer a frase “Je Suis Charlie”. Defendo que o humor é uma das armas mais fortes que uma sociedade tem. Eu, por exemplo, ficava imediatamente informado sobre a cena política francesa quando lia o “Charlie Hebdo”, porque eram as piadas que se discutiam no café, no metro, nos escritórios de Paris. Era naqueles desenhos toscos que podia sentir o pulsar da sociedade francesa.
Nós já tivemos isso, com o Vilhena e a sua “Gaiola Aberta”. Sabíamos assim o que os fazia rir, pensar. Aquilo era mesmo muito sério. Foi nessa altura que me lembrei da origem da revista francesa. Aquilo remontava a uma outra revista, criada em setembro de 1960, chamada “Hara-Kiri”. Dez anos mais tarde, em novembro 1970, o “Hara-Kiri” publicou uma capa polémica logo após a morte do antigo presidente da República e herói da II Guerra Mundial, o general De Gaulle. Havia um contexto: uma semana antes, um incêndio numa discoteca provocara 146 mortos e a imprensa generalista francesa optou pela informação-espetáculo e noticiou as mortes debaixo da capa de “Baile Trágico – 146 mortos”. Assim, oito dias depois, quando De Gaulle morreu na localidade de Colombey, o “Hara-Kiri” publicou a manchete “Baile Trágico em Colombey – 1 morto”. Pretendia assim demonstrar a falta de profissionalismo dos camaradas dos outros jornais. Conclusão: a revista foi suspensa pelo ministério da Administração Interna da França e, na resposta, nasceu então a “Charlie Hebdo”.
E “Charlie” vinha do personagem Charlie Brown, mas também do diminutivo do primeiro nome do falecido presidente da França, Charles. Pergunto-me como fariam hoje a caricatura da sua situação as principais vítimas? Como é que Wolinski, Charb, Cabu, Tignous e Honoré iriam retratar o que lhes aconteceu? Muito provavelmente diriam que tinha sido um “baile trágico” em Paris. E depois diriam para investigarmos até ao fundo o que se tinha passado. Que não se calasse o pensamento livre. Quem armou aqueles operacionais, quem os dirigiu e até àquele local da matança? Quem os silenciou para sempre? Fazer perguntas incómodas é tão incómodo quanto fazer desenhos toscos a criticar religiões ou políticos. Podemos ofender com as nossas opiniões, com as nossas convicções. Muitos podem dizer, de forma hipócrita, que temos direito à liberdade de expressão e depois acrescentam um “mas”. Esse “mas” é que fazia o “Charlie Hebdo” ser o que era.
Eram eles as crianças que nunca cresceram e que deviam existir sempre na nossa sociedade. A criança que diz disparates, mas são os disparates que nos fazem pensar. Fazem-nos enfrentar aquilo que nos mete medo. Como a religião.
Frederico Duarte Carvalho
Jornalista e escritor
